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― Брак, ― разоткровенничался Тэрри Мэй- 
нард,  ― что ни говорите, дело святое. Тут я собаку 
съел. Первый раз я женился в 1905 году. Потом ещё ― 
в шестьдесят  седьмом. За столько лет, наверняка пой-
мёшь, что к чему.

После этих слов он обратил полный нежности взор на 
свою супругу. Джоан, глубокомысленно вздохнула, заку-
рив, откинулась на спинку кресла и улыбнулась: ― Тэр-
ри, старый пенёк, ты снова?  ― и, пригубив пьянящего 
нектару, одарила собравшихся невинной синевой глаз.― 
Сейчас муж поведает историю нашего романа. Тех, кто 
с  ней знаком, приглашаю в столовую. Познакомиться 
с кулинарным искусством хозяйки.

Эффектная блондинка с парой её поклонников по-
кидают комнату. Тэрри напыщенно бросил: ― Люди 
хихикали над атомной бомбой, пока та не свалилась им 
на голову. Однажды до кое-кого дойдёт не только суть 
случившегося, но и то, что это может легко произойти с 
каждым. Когда я думаю о возможных последствиях, то 
атомная бомба кажется не страшней бенгальского огня.

Кто-то из оставшихся недоумевающе произнёс:
― Что-то мне не совсем очевидна связь между дву-

мя брачными союзами и атомной бомбой. Ну разве что 

‘Marriage,’ Terry Maynard will say when he’s feeling 
expansive, ‘is a sacred institution. I ought to know. I’ve been 
married twice, once back in 1905, and again in 1967. That 
kind of time interval gives a man perspective for a fair judg-
ment.’ 

And having said that, he looks blandly over at his wife 
Joan. She sighed on this particular evening, lit a cigarette, 
leaned back, and murmured, ‘Terry, you mad daredevil, you. 
Again?’ 

She sipped at her cocktail, looked with guileless blue eyes 
at the visitors, and said, ‘Terry is going to tell you the story of 
our romance. If you’ve heard it before, you’ll find sandwiches 
and things in the dining room.’

Two men and a woman got up and walked out. Terry 
called after them: ‘People laughed at the atomic bomb ― till 
it dropped on them. One of these days, somebody is going to 
find out I’m not just romancing. That what I say happened 
did happen and that it could happen to them. When I think 
of the deadly potentialities, the atomic bomb will look like a 
sputtering candle.’ 

One of the men in the group that had remained said in a 
puzzled tone, ‘I don’t get that. What can your being married in 
1905 as well as now have to do with the A-bomb — entirely 
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ваша очаровательная супруга испытывает огорчение, что 
не может впиться своими изящными коготками в  лицо 
далёкой соперницы.

― Сэр, ― трагически изрёк Мэйнард, ― оставим 
мою первую жену в покое.

― Которого ей никогда не видать, ― оброни- 
ла Джоан, ― если на то пошло. ― И устроившись  
поудобней, ласково добавила: ― Продолжай, Тэрри, ми-
лый.

― Лет в десять, ― повёл хозяин дома, ― меня за-
интересовали старые дедовские часы. Они и сейчас ти-
кают в зале, в чём легко убедиться. В одно прекрасное 
утро я открыл стеклянную дверцу и стал забавляться 
маятником, пока не заметил на его ножке числа. Они 
шли от самого верха, начинаясь с 1840, и заканчивались 
внизу на 1970. Помню, удивило, что красная стрелочка 
на скользящей по стержню маятника прозрачной гирьке 
указывала точно на 1950. На дворе стоял пятидесятый 
год. Мне возомнилось, что сделано открытие ― постиг-
нут секрет работы часов. А когда волнение улеглось,  
я возобновил игру. В памяти осталось, что поднял гирь-
ку до 1891.

И в этот самый момент я совершенно неожиданно 
ощутил приступ головокружения. Отпустив забаву, я без 
сознания хлопнулся на пол. А когда открыл глаза, то уви-
дел незнакомую женщину. Да и сама обстановка показа-
лась в некоторой степени иной. Я имею в виду мебель, 
ковры. В этом доме наша семья живёт добрых сто лет.

aside from the annoyance your charming wife may feel at not 
being able to sink those long fingernails of hers into the fair 
skin of her ancient rival?’

‘Sir,’ said Terry, ‘you are speaking of my first wife ― may 
she rest in peace.’

‘She never will,’ said Joan Maynard. ‘Not if I can  
help it.’  

But she settled herself comfortably. ‘Go on, Terry, dar-
ling,’ she said cozily. 

‘When I was ten years old,’ began her husband, ‘I used 
to be fascinated by the old grandfather clock in the hall ― 
you can all look at it on your way out. One day, I opened 
the door at the bottom, and I was playing with the pendulum 
when I saw it was marked with numbers. They started near 
the top of the long bar, and the first number was 1840, and 
they went right down to the bottom, and the last number was 
1970. That was in 1950, and I remember being surprised that 
the little indicator on the crystalline weight pointed exactly 
at 1950. I thought I had made a great discovery about how 
clocks worked. After I got over my excitement, I began, of 
course, to fool around with the weight, and I recall sliding it 
up to 1891.

‘At that moment, I had a dizzy spell. I let go of the weight 
and sagged to the floor, feeling quite ill. When I looked up, 
there was a strange woman, and everything around me looked 
different. You understand, it was only a matter of furniture 
and rug arrangement. This house has been in our family for 
well over a hundred years. 


