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Они никогда не покидают этот дом.
Тот, что звать Харли, обычно встаёт первым. Порой он 

прогуливается прямо в пижаме; здесь температура бар-
хатного сезона стоит постоянно, день за днём. Он будит 
Кальвина — широкоплечего красавчика, смахивающего 
на главнокомандующего тьмы талантов, не отдавшего ни 
одного приказа. Главком составляет компанию ровно на 
столько, на сколько нужно Харли. 

У Дэппл, длинноногой обладательницы высокого бю-
ста и без промаха бьющих серых глаз, чуткий сон. Голоса 
толкующих о чём-то парней вмиг лишают её рассветных 
грёз. Она встаёт и идёт к Мэй; обе спускаются на кухню и 
готовят пищу. Пока дамы при деле, Пиф и Джеггер — ещё 
одна пара обитателей — пробуждаются от спячки. 

Так начинается каждое «утро»: не со стыдливого ру-
мянца Авроры, а с незатейливого перехода всей шестёрки 
в режим бодрствования. До позднего вечера жильцы дома 
не напрягаются. Но всё же, стоит им добраться до посте-
ли, как все тонут в глубоком сне.

Лишь раз в день их круг будоражит эмоциональное 
возбуждение. Когда открывают склад. Таковым служит 
малолитражный чуланчик, зажатый между кухней и синей 
комнатой. Здесь, на противоположной входу стене, висит 

They never went out of the house.
The man whose name was Harley used to get up first. 

Sometimes he would take a stroll through the building in his 
sleeping suit—the temperature remained always mild, day 
after day. Then he would rouse Calvin, the handsome, broad 
man who looked as if he could command a dozen talents and 
never actually used one. He made as much company as Harley 
needed.

Dapple, the girl with killing grey eyes and black hair, was 
a light sleeper. The sound of the two men talking would wake 
her. She would get up and go to rouse May; together they 
would go down and prepare a meal. While they were doing 
that, the other two members of the household, Jagger and Pief, 
would be rousing.

That was how every “day” began: not with the inkling 
of anything like dawn, but just when the six of them had 
slept themselves back into wakefulness. They never exerted  
themselves during the day, but somehow when they climbed 
back into their beds they slept soundly enough.

The only excitement of the day occurred when they first 
opened the store. The store was a small room between the 
kitchen and the blue room. In the far wall was set a wide 
shelf, and upon this shelf their existence depended. Here, 
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массивная полка, от которой зависит их существование. 
На неё «стекается» всё необходимое. Загрузившись, дверь 
запирают. А на другой день являются снова — за съест-
ным, постельным бельём или бытовой техникой ... Сло-
вом, за тем, что будет. Данный атрибут жизни не обсужда-
ется никогда, будто он естествен, как воздух.

Сегодня утром Дэппл и Мэй давно управились с завт
раком, а сильный пол всё не появлялся. Дэппл даже при-
шлось идти к подножию широкой лестницы и зазывать ка-
валеров к столу, пока, наконец, не снизошёл Пиф; так что, 
открытие лавки пришлось отложить до окончания трапе-
зы, так как женщины боялись входить в неё сами, хотя её 
открытие и не было чем-то особенным. Просто это было…

— Надеюсь разжиться табачком, — предвкушал Хар-
ли, отпирая дверь. — Я почти на мели.

Компания вошла и уставилась на полку. Та была едва 
не пуста.

— Провизии нет, — пресно заметила Мэй, сунув руки 
за пояс фартука. — Сегодня сидим на диете.

Подобное случалось и раньше. Как-то /сколько ж это 
прошло? Они плохо ориентируются во времени/, продук-
ты не появлялись дня три, пока полка пустовала. Дефицит 
был воспринят спокойно.

— Чтоб не пасть с голоду, съедим тебя, Мэй, — бро-
сил Пиф, и братия дружно хохотнула, отметив шутку. Хотя 
в тот раз он отпустил ту же. С виду скромняжка лёгкой 
весовой категории: такого из толпы выделишь не сразу. 
Грошовые  прибаутки составляют основу его потенциала.

На полке лежало две коробки. В одной оказался табак, 
в другой — колода карт. Первую Харли, урча, затолкал  

all their supplies “arrived”. They would lock the door of the 
bare room last thing, and when they returned in the morning 
their needs—food, linen, a new washing machine—would 
be awaiting them on the shelf. That was just an accepted 
feature of their existence: they never questioned it among 
themselves.

On this morning, Dapple and May were ready with the 
meal before the four men came down. Dapple even had to go 
to the foot of the wide stairs and call before Pief appeared; so 
that the opening of the store had to be postponed till after they 
had eaten, for although the opening had in no way become a 
ceremony, the women were nervous of going in alone. It was 
one of those things...

“I hope to get some tobacco,” Harley said as he unlocked 
the door. “I’m nearly out of it.”

They walked in and looked at the shelf. It was all but  
empty.

“No food”, observed May, hands on her aproned waist. 
“We shall be on short rations today.”

It was not the first time this had happened. Once—how 
long ago now?—they kept little track of time—no food had 
appeared for three days and the shelf had remained empty. 
They had accepted the shortage placidly.

“We shall eat you before we starve, May,” Pief said, and 
they laughed briefly to acknowledge the joke, although Pief 
had cracked it last time too. Pief was an unobtrusive little man: 
not the sort one would notice in a crowd. His small jokes were 
his most precious possession.

Two packets only lay on the ledge. One was Harley’s  
tobacco, one was a pack of cards. Harley pocketed the one 
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